Astronautes Morts – Jeff VanderMeer

Bonjour à toustes!

Aujourd’hui, un retour sur un livre particulier, d’aucun.e.s diraient, une expérience. Soyons clairs avant de commencer: c’est sans doute une œuvre qui ne fera pas – et qui ne fait déjà pas ! – l’unanimité. Mais j’aimerai tout de même tenter de vous faire part de cette expérience, sans vous dégoûter, sans vous faire peur, mais avant tout… sans vous mentir.

Car la déception n’en serait alors que plus terrible encore. Allons y, c’est parti, en voiture Simon.e, mais ne criez pas déjà au spoil: Car les Astronautes de Jeff VanderMeer sont déjà morts¹. A moins que…

🤔 Ouvrir le livre, la première page. Douter, déjà: Car ce qui semble être semble être autre chose. De ce Renard bleu, de sa perception du monde, de la narration qui nous en est faite. Qui parle, pourquoi ? est-ce réel, ne l’est-ce pas ? ²

La phase « Qu’est ce que je suis en train de lire ? »

😶‍🌫️ Les chapitres se suivent, et se ressemblent – pas totalement -. Séries de perceptions, de sensations, de morts qui ne le sont mais qui ne le sont pas, de cette nature hostile qui semble peuplée de monstres, à la fois humains, à la fois autres, à la fois vivants et morts. Parfois cocasses, les situations nous sont présentées via des points de vue insaisissables: On se demandera bien vite si ce canard monstrueux, menaçant, hostile, en est vraiment un, et s’il est je cite « Avec nous, ou contre nous ? » Mais d’ailleurs, qui est Nous ?

😅 Sourire, douter, retourner lire le synopsis: Loin de nuire à l’expérience, je ne saurais ici que trop vous le recommander: Poser quelques bases, quelques éléments sur lesquels notre imagination malmenée pourra s’appuyer. Sans garanties que le terrain constitué soit stable: Doutez en déjà, car le doute fait ici partie de l’expérience, de l’immersion. Et ce mot n’est pas vain.

🎥 Fut un moment, pensais-je à un parallèle cinématographique, une œuvre qui elle aussi m’aura laissé pantois. Stalker, de Tarkovski. L’ambiance, les couleurs. Ce monde inquiétant, impalpable, paradoxalement fait de normalité. Ces scènes magnifiques, que l’on ne sait ni le sens, ni l’intention. Et se laisser happer dans la contemplation. D’aucuns criant au génie³, je ne m’accrochais quant à moi qu’à l’univers étrange et aux sentiments contradictoires ainsi provoqués.

🧩 Et puis, un autre moment, une autre analogie. Un puzzle. Des pièces, qui s’emboîtent, qui se décrochent… Chaque pièce se pose, imparfaitement, sans qu’on soit capable de se raccrocher à quelconque certitude. Les théories fusent, les explications varient, et je remercie mes camarades de lecture commune Gaelle Khtulhu et Navigatrice De L’imaginaire, pour leur support⁴. Et de ce puzzle, qui lentement se constitue, douter du paysage qui finalement pourra nous être rendu. Nous sera t’il vraiment proposé, ou resterons nous à jamais dans le brouillard ?

Le point de bascule

😵‍💫 De toutes ces pages, de tous ces chapitres où Jeff VanderMeer nous lâche sans filet, comme nous le serions dans une nature hostile, parvenir enfin au point où le vertige nous saisit. Comprendre enfin. Et saisir toute la puissance de ce récit: De la naissance des consciences, nous questionner nous même sur la conscience que nous avons de nous-même, de nos actes, et des actes de celleux qui nous ont précédé. Pour mieux porter son message, in fine.

Une œuvre étrange mais marquante

🤩 C’est précisément ce moment de vertige qui m’a fait revoir mon jugement sur cette œuvre: Ca n’est pas juste une suite de délires incompréhensibles, mais bel et bien un conditionnement à vivre cette prise de conscience, précisément comme les entités dont il est question. D’une manière terriblement efficace et percutante… Une claque, quoi 🙂

🥵 Vous l’aurez compris (enfin j’espère), ca n’est pas un bouquin facile d’accès, il faut être prêt à se laisser porter, trimballer, même: Si vous êtes client.e.s de ce genre de choses, foncez: et si vous ne l’êtes pas… Et bien, ça peut être une expérience à tenter 🙂

🗒️ Les notes de bas de page

1. Imaginez si le film « sixième sens » s’était appelé « Bruce Willis Mort ». Vous l’auriez regardé ? ↩︎
2. Et surtout, qu’est ce qu’on mange ce soir ? ↩︎
3. Et quand on parle de crie au génie, ca peut jeter un froid. ↩︎
4. Best friends for ever wé. ↩︎

📖 Le Résumé

Temps et espace ont perdu leur sens. Trois astronautes, morts ou vivants, mènent une guerre sans fin contre la Compagnie, une entreprise de biotechnologie à l’origine de la destruction de la Terre.
Créatures monstrueuses au nom oublié, renard bleu glissant dans les détales de l’espace-temps, poisson géant conservant la mémoire d’un passé autre que le sien… avec cette nouvelle œuvre majeure, VanderMeer s’impose en maître du post-apocalyptique et en véritable poète du roman atmosphérique.